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Début Mai 2012.

De « Diagonale Dialemma », cette œuvre récente de Su-
chan Kinoshita, nous ne connaissons que quelques pho-
tographies de l’installation réalisée à Moscou lors de
l’exposition « Impossible Community » organisée par Vik-
tor Misiano au musée d’art moderne moscovite, en sep-
tembre 2011.  Sur le blog qui accompagne cette exposition,
un court texte présente l’installation, de façon aussi suc-
cincte que précise : « L’installation interactive produite
pour le projet ‘Impossible Community’, souligne la notice,
nous donne une bonne idée de la personnalité artistique
de Suchan Kinoshita. Cette diagonale qu’évoque le titre de
l’œuvre est une barre de bois ; elle sécurise une série de
plans verticaux de divers matériaux, de différentes dimen-
sions et couleurs. Ces plans verticaux, deuxième élément
de l’installation, sont précisément ce « dialemma » qu’évo-
que la seconde partie du titre de l’œuvre. Chaque plan ver-
tical isole une section spatiale ; en quelque sorte un petit
espace d’exposition, tandis que chaque face de ces plans
participe du dispositif. Des encoches permettent de soli-
dariser ces panneaux à la diagonale, mais l’ensemble reste
précaire. Cette scène, avec ses coulisses, peut s’effondrer
à tout moment, bouleversant dès lors l’ensemble. Le troi-
sième élément qui constitue l’installation est une voix qui,
tranquillement, lit une histoire courte écrite par Daniil
Kharms, un poète satiriste du début de l'ère soviétique
considéré comme un précurseur de l'absurde. Le texte est
répété en différentes langues, mais chaque traduction est
basée sur la traduction qui la précède et non sur le texte

original. Il accumule dès lors les erreurs d’interprétation,
comme dans un jeu de téléphone arabe. 
La pratique artistique anarchiste de Suchan Kinoshita,
conclut ce texte, tend à brouiller les frontières entre les
rôles traditionnels qui animent le processus créatif, entre
différentes disciplines et des espaces divers, attentive à l’ac-
tion et à la contemplation, à l’énoncé et la traduction. Ainsi
crée-t-elle de la pensée en un certain lieu afin d’initier un
effet de ricochet qui pourrait créer de la pensée dans d’au-
tres lieux, mais cette fois en dehors du contrôle de l’ar-
tiste »1.

Il y a quelques mois, nous avons vu la maquette, érigée à
dimensions de l’atelier, que Suchan Kinoshita a conçu chez
elle, à Maastricht. C’en est, en quelque sorte, une seconde
version. Il y a longtemps, en effet, que s’esquisse le projet
de proposer à Suchan Kinoshita d’orchestrer une exposi-
tion avec d’autres artistes, une sorte de commissariat, mais
aux conditions spécifiques et particulières, prenant pour
postulat le dialogue entre les artistes. Ce « Diagonale Dia-
lemma » pourrait catalyser cette expérience, soutenir
l’aventure de ce processus, en devenir l’espace de jeu et le
temps singulier, en quelque sorte, le protocole interactif. 

Alors qu’elle prend peu à peu possession des lieux et que
s’accumulent dans la galerie les matériaux les plus divers,
Suchan Kinoshita nous confie qu’à l’atelier, cette seconde
version de « Diagonale Dialemma » s’est écroulée, comme
une chute de dominos. C’est dire que cette notion d’équi-
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libre et de stabilité sera, bien sûr, le premier enjeu de l’ins-
tallation et du dispositif. L’espace de la galerie est plus
grand que la salle du musée de Moscou, le dispositif  de-
vrait être d’une plus grande amplitude. 

Suchan Kinoshita érige une cloison de carreaux de plâtre,
perpendiculaire et dans l’axe de l’entrée de la galerie. La
cloison en boute une seconde plus basse et étroite, placée
à une distance de quelques centimètres, ajustée à la pre-
mière par des tenons de bois. Les deux maçonneries font
corps, un mince espace les sépare. Cet appareil, sans doute,
constituera l’axe perpendiculaire de l’installation, le sup-
port central de la diagonale qui transcendera l’espace. 

12 mai

Conversation avec Joerg Franzbecker qui, de Berlin, nous
a rejoint. Il découvre les quelques plans verticaux que Su-
chan Kinoshita a déjà érigés de part et d’autres des pre-
mières cloisons de blocs de plâtre. Ceux-ci ne sont là qu’à
titre indicatif  en prévision d’une réunion de travail pro-
grammée le lendemain. Nous abordons le sens donné au
titre provisoire de l’exposition : « Tokonoma » ainsi que la
portée dramaturgique de cet espace de jeu. Et très vite,
face à ces plans verticaux juxtaposés, ces intervalles qui ne
doivent rien au hasard, nous évoquons la page éclatée du
« Coup de Dés » de Stéphane Mallarmé. 

Le Coup de Dés constitue une synthèse importante de la
révolution mallarméenne sur le plan poétique, typogra-
phique et symbolique, achevant de bouleverser les canons
de la poésie traditionnelle. Dans cette oeuvre souvent qua-
lifiée de “symphonique”, on retrouve, plus qu’un récit, un
thème (le naufrage) dont les multiples variations ne suivent

pas l’ordre d’une chronologie linéaire. Tout semble se jouer
dans le motif  principal d’un texte où « tout se passe, par
raccourci, en hypothèse ». Edifice dont la composition est
savamment élaborée, le poème offre des combinaisons va-
riées de sens à lire comme une « partition ». Sculptée par
les suspens, les soupirs et les étirements du blanc, la double
page de Mallarmé s'ouvre à la fois comme un tableau, un
spectacle idéographique, et une partition typographique,
une respiration musicale où les mots, purifiés par le silence
qui les borde, s'offrent à la lecture par mille chemins.
La disposition des plans verticaux de « Diagonale Dia-
lemma » nous semble agir comme une partition typogra-
phique dans l’espace et cette mise en espace comme une
« mise en page ». Elle a ses blocs typographiques, décalés,
successifs, certains sont des phrasés, d’autres ne sont qu’un
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mot énoncé. C’est une partition en attente d’interprétation,
qui pour l’instant n’est qu’hypothèses. Il y a des « blancs »,
ces intervalles entre les cloisons parallèles, ces plans verti-
caux de diverses natures. Du coup, ce « Coup de Dés »
nous semble devenir un Coup de D, avec un D, ou deux,
comme dans Diagonale Dialemma. 2

13 mai

Aglaia Konrad, Willem Oorebeek, Olivier Foulon et Wal-
ter Swennen découvrent à leur tour les prémisses du dis-
positif. La diagonale, qui reliera l’ensemble des plans
verticaux et stabilisera donc l’édifice, polarise toute l’atten-
tion. La réflexion se cristallise sur son angle, son obliquité,
qui comme celle de l’escalier du « Nu descendant » du-
champien, semble pour le moment naître on ne sait où,
pour finir nulle part. Comme dans le tableau de Marcel
Duchamp, on pressent qu’elle débutera  en haut, à gauche,
pour finir dans le coin en bas, à droite. Les plans verticaux
sont successifs comme les prismes juxtaposés du Nu. Il
faut dès lors imaginer l’angle d’inclinaison dans la grande
nef  de la galerie : le Coup de Dés se transforme en système
D d’une Diagonale, échafaudage très concret de situations
et de positions diverses. Le serre-joint et les béquilles sont
des outils indispensables. Le ruban rouge et blanc de bali-
sage de chantier est tout aussi utile, non pour sécuriser les
lieux, mais afin de tracer dans l’espace les perspectives de
l’installation. Sur un carton, Walter Swennen trace un trait
oblique, que l’on s’empresse de reporter dans l’espace.
Ainsi, sur ses béquilles temporaires, la rampe du dispositif
trouve peu à peu sa position. L’oblique qui désormais tra-
verse la galerie est un long profil d’aggloméré perforé. Su-
chan Kinoshita a découpé, en bandes, une porte à l’âme
tubulaire. Cinq segments d’un peu plus de deux mètres
trente chacun composent la rampe. Le rythme de ces vides
circulaires lui confère une conduite aérienne. Au diner, On
reparle du titre de l’exposition : « Tokonoma ». Celui-ci
convient à tout le monde, mais, à la demande de Suchan
Kinoshita, il reste provisoire. La situation est ouverte ; les
conditions du protocole et du travail sont en place.

19 mai

Comment communiquer ce processus au public, dire que,
comme l’oblique qui traverse la galerie, ce développement
a un début et aura une fin mais qu’entre ces deux extrêmes,
tout n’est qu’hypothèse bien que les multiples intervalles
qui composent le temps et l’espace d’exposition sont déjà
habités. De commun accord, il est décidé que le processus
se déroulera durant le temps de l’exposition, que le public
est dès lors convié à le suivre, que processus et exposition
ne feront qu’un. A l’heure où la consommation d’images
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est généralisée et le zapping un mode vécu, la gageure est
de taille. Mais c’est là également un enjeu. Le problème ne
concerne pas que la validité du message transmis par le
dispositif  représentatif, il concerne le dispositif  lui-même,

ses découpages d’espace et de temps singuliers et les fa-
çons dont le public habitera ceux-ci. Il est donc temps de
rédiger un premier communiqué, un avertissement au
futur spectateur.

Dire dès lors que « Tokonoma » est une exposition en per-
manent processus, que le point de départ est cette instal-
lation de Suchan Kinoshita, « Diagonale Dialemma »,
qu’Aglaia Konrad, Willem Oorebeek, Eran Schaerf, Olivier
Foulon, Walter Swennen sont les premiers protagonistes,

que Kris Kimpe, architecte, et Joerg Franzbecker, critique
et commissaire d’exposition, les ont rejoint et qu’il pourrait
y avoir d’autres invités, mais que rien n’est moins sûr.

Dire ensuite que le « Tokonoma » est une alcôve, au plan-
cher surélevé en tatami, aménagée dans un mur de la pièce
de réception de la maison japonaise. Depuis la fin de l’ère
Muromachi, il permet de recevoir une peinture et un ar-
rangement floral. Symboliquement, c’est également un es-
pace mental qui invite au recueillement et qui favorise le
bon accueil des invités. Dire que c’est bien la dimension
d’espace mental de l’alcôve qui prend ici tout son sens et
que cette exposition n’a rien à voir avec l’architecture tra-
ditionnelle de la maison japonaise.

Dire enfin que « Tokonoma » est également le titre, provi-
soire, de cette exposition qui regroupera, dans un même
dispositif, les artistes précités.  Que son point de départ
est en fait une mise à échelle d’une installation de Suchan
Kinoshita, récemment créée pour l’exposition « Impossible
Community » à Moscou : « Diagonale Dialemma ». Qu’il
s’agit d’une installation, où une seule diagonale assure
l’équilibre et la stabilité d’une série de plans verticaux de
divers matériaux et de divers formats. Que ceux-ci créent
des intervalles de temps ; en latin, on parle de « dialemma ». 

Cette architecture, cette sculpture, qui interagit avec l’es-
pace de la galerie, génère au creux de ses propres rythmes,
des espaces mentaux, des intervalles d’espace et des temps
différents. L’installation agit ainsi en soi ; elle est aussi un
dispositif, une scène, un espace dramaturgique, un espace
de jeu aux multiples coulisses, une possibilité d’actes et
même de « tableaux », au sens théâtral du terme. La cou-
lisse n’est-elle pas à l’origine une glissière qui permet le dé-
placement des panneaux distribués de chaque côté de la
scène, panneaux qui ont pour fonction de dissimuler les
espaces latéraux et d’accentuer la perspective ? Coulisse :
le terme me rappelle l’une des premières expositions d’Oli-
vier Foulon : « en coulisse, parfois les artistes changent de
costume ».

Cette succession de panneaux verticaux n’est pas sans rap-
peler la succession des grilles mobiles des réserves des mu-
sées. Ainsi, le dispositif  s’ouvrira aux œuvres des autres
artistes participants au processus, le dispositif  permettant,
au fil du temps, d’élaborer de nouveaux dialogues entre les
œuvres, un dialogue mené collectivement. 

Le processus est en marche. Dès le week-end d’ouverture
de Manifesta 09 à Genk – Waterschei, du 31 mai au 3 juin,
un premier « statement » sera proposé au visiteur, invité,
dès ce moment, à suivre ce processus qui dès lors, au fil
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de rencontres ou de découvertes individuelles, nourrira, en
dialogues, le propos de ce Tokonoma, titre provisoire et
praticable mobile. 

20 mai

Rendre solidaire l’oblique et les premiers plans verticaux
que Suchan Kinoshita dresse un à un : l’opération est pré-
cise et consiste à entailler soigneusement les plans qui
composent l’installation afin d’y insérer cette longue dia-
gonale qui traverse l’espace. La première de ces opérations
concerne la double paroi de carreaux de plâtre, dont l’une
des faces est maintenant aussi blanche et lissée qu’une ci-
maise de musée. C’est l’épicentre, même de l’installation,
le point d’équilibre central ; et c’est chose faite aujourd’hui. 

Aglaia Konrad et Willem Oorebeek ont livré leurs pre-
mières contributions. Deux d’entre elles sont installées et
stabilisée. L’une des participations d’Aglaia Konrad
consiste en une photo murale, déjà marouflée sur une
plaque de carton alvéolé, ce qui lui confère une particulière
légèreté et permet de l’intégrer telle quelle au dispositif. 

En 2008, à l’occasion de son exposition « Shaping Stones »,
l’une des prémisses de « Concrete & Samples », cet ensem-
ble de travaux, de films et de photographies, qui investis-
sent les rapports que peuvent entretenir architecture et
sculpture, Aglaia Konrad sélectionnait, dans le corpus
d’images qu’elle enrichit en permanence, une photographie
de la « Sculpture Habitacle n°2 » d’André Bloc, érigée dans
le jardin de sa villa de Meudon en 1964, un habitacle de
forme arrondie, construction de briques peintes en blanc,
espace architectural qui surgit de la terre comme une boîte
crânienne géométrique, à la fois fantastique et organisé.
Pour André Bloc, architecte et éditeur fondateur de l’in-
contournable revue « Architecture d’aujourd’hui », l'habi-
tacle concrétise le passage de la sculpture à l'architecture.
Il associe la géométrie indisciplinée, l'enroulement continu
et l'étagement hélicoïdal. André Bloc déclarera: « Je peux
dire que c’est la sculpture qui m’a aidé à bien comprendre
l’architecture et l’urbanisme. C’est peut-être bizarre, éton-
nant, mais cependant vrai »3. 
Cette fois, c’est la seconde « Sculpture habitacle », la Tour,
également érigée par André Bloc à Meudon en 1966,
qu’Aglaia Konrad a décidé d’insérer dans l’installation.

20.05.2012
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Tour de briques rouges haute de 25 mètres, expressive et
aux imbrications organiques, elle combine déroulement en
spirales labyrinthique et ascension verticale.
Architecture et sculpture s’y entremêlent dans des imbri-
cations organiques. Étagées en plusieurs niveaux et par-
courues de trouées, ces « Sculptures Habitacles » ouvrent
l’unité plastique de la forme à une expérience physique et
spatio-temporelle. Bloc écrira encore: « J’ai laissé pénétrer
l’air et la lumière par des cheminements simples et com-
plexes. La sculpture habitacle est, dans une certaine me-
sure, caractérisée par une continuité de la plastique
extérieure et intérieure avec un système d’interpénétration
et d’occupation de l’espace multipliant les rapports, les

contrastes et les jeux de volume ». Au cœur du dispositif
de Suchan Kinoshita, ces rapports entre architecture et
sculpture prennent bien évidemment tout leur sens.

Willem Oorebeek, quant à lui, met en scène une caisse de
transport d’œuvre d’art. Large et étroite, elle glisse natu-
rellement dans le dispositif. Sur son flanc, une étiquette :
l’objet revient de la Fondation Generali à Vienne ; ce que
la caisse recèle est fragile. Il faut donc la manipuler avec
prudence. Elle contient un « BLACKOUT-screen » de Wil-
lem Oorebeek. En fait, ce « BLACKOUT-screen » vient
d’être montré à Vienne dans une exposition conçue par
Sabine Folie et Lise Lafer, intitulée « unExhibit », en réfé-
rence à l’exposition « An Exhibit », organisée à Londres,
en 1957, sur une proposition de Richard Hamilton : conce-
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voir une exposition comme une pure abstraction, sans
thème, sans sujet, sans démonstration d’un quelconque
objet ou d’une quelconque idée. « I proposed that we
might make a show wich would be its own justification :
no theme, no subject; not a display of  things or idea – pure
abstract exhibition ».  L’espace d’exposition est dès lors la
seule chose définie. L’installation – exposition conçue par
Hamilton, Victor Pasmore et Lawrence Alloway a,  tout
récemment, été reconstituée à la Royal Academy à Lon-
dres. C’est une mise en œuvre totale de l’espace par l’usage
de panneaux ajourés, voire transparents, de diverses cou-
leurs, suspendus dans l’espace, prenant dès lors en compte
les déplacements des spectateurs, en jouant sur la diversité
et la variabilité des conditions de perception. 

« unExhibit »4 fut l’occasion de réévaluer ce concept : faire
l’expérience de la transparence et de l’opacité, expérience
décisive dans un monde où la perception est définie par
les médias. Seule cette tension entre la monstration et la
dissimulation permet d’expérimenter la différence qui
existe entre le réel et ce qui est imaginaire ou généré par
les médias. Que Willem Oorebeek ait été invité à participer
à cette exposition organisée par la Generali Foundation
tombe sous le sens : ses « Blackouts », surimpression d’une
couche de couleur noire sur l’image, permettent de voir
les choses en les recouvrant. L’effacement accentue la den-
sité de perception. Ses Blackout-screen sont des écrans à
la fois autonomes, mais qui peuvent être utilisés comme
surface de projection, dès lors comme dispositif  révéla-
teur ; ce fut le cas pour des œuvres vidéo de Joëlle Tuer-
linckx ou de Christophe Fink. 

Le choix de ne pas montrer ce « Blackout-screen », mais
d’en laisser deviner l’existence par la présence de sa caisse
d’emballage fait, ici, singulièrement sens. La caisse d’em-
ballage est utilisée à la fois comme plan vertical dans l’ins-
tallation, comme support potentiel à une projection.
Exposé, cet écran, n’en demeure pas moins dissimulé. 
Plus loin même, il me semble que l’on puisse rebondir à
de multiples égards entre « An Exhibit », « unExhibit », le
« Blackout-screen » de Willem Oorebeek, son seul embal-
lage exhibé et le dispositif  total mis en œuvre dans « To-
konoma » : entre autre, sur le plan du protocole et de
l’œuvre collective, sur les conditions de perception et leur
variabilité, sur la transparence et l’opacité, sur l’autonomie
et le dispositif. Il faudra y revenir. 

21 mai

Kris Kimpe est à son tour venu découvrir le dispositif. Sur
des tréteaux, il a dressé sa table d’architecte. Il retrace le
plan d’un studio situé au Kreuzberger Turm à Berlin, tan-

dis que Suchan Kinoshita expérimente une projection
vidéo. Plus tard dans l’après-midi, elle installe et stabilise
la seconde œuvre livrée par Aglaia Konrad. Il s’agit de qua-
tre panneaux, produits pour l’exposition « Iconocity » or-
ganisée par Moritz Küng au Singel à Anvers en 2005.
Aglaia Konrad a proposé à Suchan Kinoshita de s’appro-
prier ces quatre panneaux, support de grandes photoco-
pies marouflées.  

24 mai

En 2005, pour cette exposition « Iconocity », Aglaia Kon-
rad produit un ensemble de nouveaux travaux qu’elle
nomme « platenbild ». De ses archives, elle a extrait des
images urbaines prises au quatre coins du monde. Photo-
copies surdimensionnées, elles sont marouflées, en bandes,
sur des panneaux de bois de dimensions identiques et stan-
dardisées (110 x 220 cm). Aglaia Konrad pose ces pan-
neaux contre les murs de l’espace d’exposition mais elle
ne les juxtapose pas dans le but de reconstituer les images ;
elle les agence librement, les superpose partiellement et
mixte les panneaux marouflés. Elle constitue ainsi de nou-
velles réalités urbaines, fictionnelles puisqu’associant dif-
férents espaces urbains. Etrangeté de l’image, ces
ensembles de panneaux posés contre les murs confèrent à
l’espace urbain une force et dimension plastique très sin-
gulière. 

C’est une photographie prise à Pekin qu’Aglaia Konrad a
confiée à Suchan Kinoshita. Celle-ci distribue les panneaux
dans le dispositif, régulièrement, parallèlement, dans un
même plan. Entre les panneaux, on devine, on perçoit, la
présence des images en perspective. Seule, la dernière, est

21.05.2012

11

Tokonoma



frontalement visible dans son intégralité. Elle constitue le
plan vertical le plus haut de la diagonale. On y découvre,
dans un entrepôt, un empilement de caissettes en cartons,
des conditionnements de cigarettes de diverses marques.
Ces boîtes sont posées en équilibre instable sur une petite
table bancale. La précarité de cet édifice, la construction
verticale de l’image, cette tranche de panneau de bois peint,
ou de porte qui, dans l’image, semble soutenir les empile-
ments de boîtes renvoient à la stabilité ou la précarité du
dispositif  diagonal de l’installation et lui donne ainsi une
singulière perspective. 

Suchan Kinoshita a ramené une œuvre originale de Marcel
Broodthaers. Une lettre ouverte, un feuillet in 4°. Impres-
sion noire sur fond blanc. Recto. Daté « Ostende, le 7 sept.
1968 », à en-tête « cabinet des Ministres de la Culture ».

Intitulé : « Ouverture ». Le bord supérieur est légèrement
défraichi.  Marcel Broodthaers écrit : « Nous avons le plai-
sir d’informer la clientèle et les curieux de l’inauguration
du « Département des Aigles » du Musée d’Art Moderne.
Les travaux sont en cours : leur achèvement déterminera
la date à laquelle nous espérons faire briller, la main dans
la main, la poésie et les arts plastiques. Nous espérons que
notre formule « désintéressement plus admiration » vous
séduira. Pour l’un des Ministres, signé : Marcel Brodthaers
(sic) ». Sous la lettre proprement dite, et sur une dizaine
de lignes, s’aligne une répétition de trois mots, tapés en
majuscules : OBJET METAL ESPRIT.

Conférant une officialité ministérielle à sa missive, en
termes fort choisis, s’adressant aux « curieux et clients »,
Marcel Broodthaers annonce l’ouverture de ce « Départe-
ment des Aigles du Musée d’Art Moderne », dès lors
comme si ce dernier, le Musée d’Art Moderne, existait
déjà. En fait, il annonce une œuvre en processus qui l’oc-
cupera quatre ans, jusqu’à la Faillite du musée en 1972. Les
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notions de musée et de processus sont bien évidemment
présentes dans le dispositif  de « Tokonoma ». Nous avons
le plaisir d’informer la clientèle et les curieux de l’inaugu-
ration de « Tokotoma ». Les travaux sont en cours, pour-
rait-on écrire. Je me rappelle que  Johannes Cladders, qui
inaugura le Musée broodtharcien, écrivit qu’ « il est l’irréel
des artistes, des poètes et des aigles »5. En fait, un espace
mental, un espace de pensée, constitué d’une succession
de manifestations réunissant un certain nombre d’objets
choisis pour leur contenu et non pour leur aspect formel.
Lors de l’inauguration de la Section XIXe siècle, vingt jours
exactement après la lettre d’Ostende, le musée était com-
posé d’un jardin, d’une tortue, de caisses portant des indi-
cations de galeries, de marques d’envoi et de destination,
et d’une série de cartes postales. On y repensera bien sûr
devant la caisse du « Blackout- screen » de Willem Oore-
beek. Suchan Kinoshita n’a pas encore décidé de la place
qu’elle assignera à cette « ouverture » broodtharcienne,
mais la lettre ouverte rejoindra le dispositif. C’est certain. 

27 mai

Les plans verticaux se multiplient, toutes sortes de pan-
neaux sont posées contre les murs de la galerie. Suchan
Kinoshita les expérimente, les évalue, ils entrent dans le

champ, en sortent, certains finissent par trouver leur juste
emplacement. C’est à ce moment là qu’il s’agit de les amar-
rer à l’oblique qui traverse l’espace comme un trait de
marge et assure le dispositif. Celui-ci n’a plus besoin de bé-
quilles : il est désormais en équilibre. Je reconnais les ma-
tériaux de certains de ces plans verticaux : Suchan
Kinoshita les met souvent en œuvre dans ses installations.
Tant leur épaisseur, leur tranche, leur couleur, leur nature
sont essentielles. Aucun de ces éléments n’est laissé au ha-
sard. L’une des plaques les plus hautes et épaisses se com-
pose de plâtre et d’une couche d’isolant en mousse de
polyuréthane. Elle est parallèle à un cadre de porte-fenêtre,
dont la vitre a disparu. Le plaquage de l’encadrement de
la porte est aussi défraichi que le haut de la feuille in 4° de
Marcel Broodthaers. Cette porte marquée par l’humidité
me rappelle « Hochwasser », cette plaque de plâtre rongée
par des strates de moisissures et d’humidité que Suchan
Kinoshita accrochait en 2009 à la cimaise comme un ta-
bleau. Le plein, le vide : l’intérieur du cadre de cette porte
est recouvert d’une bande de chantier, rouge et blanche,
précisément ajustée à l’encadrement. C’est un rythme qui
appartient, lui aussi, au vocabulaire plastique de Suchan
Kinoshita. C’est une limite, une ponctuation, la signalé-
tique d’un processus de travail.
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A l’extrémité basse de la diagonale, Suchan Kinoshita a
glissé une caissette de bois, ouverte vers l’extérieur ; elle
répond ainsi  à la photographie des boîtes empilées dispo-
sée à l’autre extrémité du dispositif. Cette caissette jouxte

deux tableaux noirs portant des schémas et des inscrip-
tions à la craie. Sur la face visible de l’un d’eux, on décou-
vre le tracé à la craie de deux colonnes, celle de gauche est
celle des sanctions, des gages (straf), celle de droite celle
des règles, des mesures à prendre (maatregel). Suchan Ki-
noshita a extrait ces tableaux noirs d’un ensemble mis en
œuvre lors d’une exposition intitulée « Archives of  pro-
blems », une exposition produite en 2004 par Frédérique
Bergholz. L’artiste y transformait l’espace d’exposition en
salle de classe, salles de réunion, salle de jeu et de café, en
studio d’enregistrement aussi, chacun de ces espaces per-

mettant d’exposer et de résoudre, en pleine interaction
avec le regardeur – performer, une série de « problèmes ».
Suchan Kinoshita appelle ces œuvres, ces moments d’in-
teractions, des « sets ». Bon nombre de ses travaux sont
ainsi empreint d’un potentiel performatif, d’un protocole
associant, en processus, des instructions, des exercices par-
ticipatifs, des invitations à l’improvisation. Le Tokonoma
est, en effet, un espace de jeu, une scène interactive.  
Suchan Kinoshita choisit cette position médiane qui ca-
ractérise son attitude de travail, celle où le processus mis
en oeuvre ne se dissimule pas, celle où l'aboutissement té-
moigne du fait que tout, une fois encore, pourrait être bou-
leversé, que tout n'est qu'un moment de la pensée, que
celle-ci précède et que tous les ailleurs sont possibles. Je
repense à cette affirmation de Walter Benjamin, dans
« Images de pensée »6 : « La marche n’est pas seulement
l’expression du désir d’atteindre un but, mais la réalisation
de ce désir ». Il me semble que c’est bien là que réside la
mise en œuvre de ce « Tokonoma ».

Ce sont souvent des matériaux de construction que Su-
chan Kinoshita utilise. Elle les choisit pour leur structure,
qu’elle révèlera d’ailleurs dans le travail. Ainsi cette épaisse
plaque stratifiée dont l’âme est constituée de nids d’abeilles
en carton : Suchan Kinoshita l’insère horizontalement dans
le dispositif, fend son épaisseur sur toute la longueur, y en-
châsse un bandeau perpendiculaire de même composition,
comme une tablette. Elle me confie que celle-ci pourrait
devenir un espace d’exposition. Je repense au tokonoma
traditionnel japonais et m’interroge dès lors sur cette cou-
tume occidentale qui consiste à utiliser les tablettes de fe-
nêtre afin d’y disposer des objets décoratifs, parfois posés
devant les rideaux de voiles, à la vue des passants.

A Münster, installant « Chinese Whispers » (2007), à Köln,
pour son exposition « In ten Minutes » au Ludwig Museum
(2011), Suchan Kinoshita recouvrit la totalité de l’espace
d’exposition, murs et sol, de plaques blanches immaculées
et micro perforées conférant ainsi à l’espace une vibration
singulière. C’est l’un de ses matériaux d’élection ; elle l’uti-
lise également dans la construction de ses scènes de théâ-
tre. Aujourd’hui, l’une de ces plaques, flexible, s’appuie sur
la dernière des « platenbild » d’Aglaia Konrad et épouse
l’espace créé entre ceux-ci et la haute plaque en mousse de
polyuréthane.

A ce propos, Willem Oorebeek est revenu aujourd’hui. Il
maroufle sur une des faces vierges des « platenbild »
d’Aglaia Konrad une bande de papier peint imprimée de
« dots », cet élément de base de toute impression méca-
nique, ces « benday dots » du Pop Art.  Suivant la logique
de l'agrandissement photographique, ces points sont dis-
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posés comme un motif  de papier peint. Ce panneau de
Willem Oorebeek est désormais à l’image, ce que la plaque
micro perforée de Suchan Kinoshita pourrait être au son,
puisqu’il s’agit là d’un matériau généralement utilisé pour
ses qualités acoustiques. Voisins, ils ont la même vibration.
Suchan Kinoshita décide dès lors d’affirmer cette qualité
sonore de la plaque micro perforée et décide de l’utiliser
afin de diffuser un son étrange qui habitera « Tokonoma »
suivant un horaire régulier. Celui qui a vu et « entendu »,
la sculpture « Two times two... Or before opening the cur-
tain » (2008),  cette petite table de maquillage que l’artiste
a dotée de deux longues tiges filetées, ainsi transformée en
œuvre interactive et table de sons, reconnaîtra le timbre du
roulement d’une rondelle de métal le long de l’une de ces
tiges filetées. Ce roulement semble annoncer une entrée

en scène et provenir des coulisses. Suchan Kinoshita ap-
précie cette position qui consiste tant à créer qu’à inter-
préter, au sens du jeu, ses propres œuvres. J’entend le
roulement de la rondelle de métal, je repense à la lettre de
Marcel Broodthaers, à l’association énigmatique de ces
trois mots répétés : objet, métal, esprit.

31 mai

Joerg Franzbecker est de retour à la galerie, il travaille avec
Suchan Kinoshita depuis trois jours. De Berlin, il a ramené
diverses œuvres d’Eran Schaerf. 
Suchan Kinoshita semble estimer que le dispositif  initial
soit en situation. 
La lettre ouverte de Marcel Broodthaers a trouvé sa posi-
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tion, sur un panneau, légèrement en retrait et non assujetti
à la rampe oblique. L’original a été photocopiée, la copie
sera marouflée. Ce panneau est ce qui subsiste de celui
dont les segments de la rampe oblique ont été tirés. Cela
ne me semble pas vraiment inattendu. La lettre de Brood-
thaers est ainsi en retrait, tandis que son support rappelle
et provient de ce qui assure la cohérence et l’équilibre phy-
sique de l’ensemble de l’installation. Cette lettre agit ainsi,
en quelque sorte, comme une présence tutélaire. De plus,
elle fait face à la caisse de transport du Blackout-screen de
Willem Oorebeek.

De nouveaux plans verticaux ont trouvé leur place, eux
aussi. Un petit panneau bicolore, l’une face stratifiée cou-
leur bois, l’autre blanche, tatouée à sa base de quelques let-
tres découpées et superposées dans des bandes rouges et
blanche de chantier. J’y reconnais, une fois encore, la pra-
tique de Suchan Kinoshita. Le dessin d’architecture de Kris
Kimpe s’est renversé. Du moins le panneau sur lequel il a
été tracé. Et ce panneau est maintenant doublé comme
l’est le tout premier plan de plâtre qui fut posé sur le sol

de la galerie. Avec Suchan Kinoshita, nous reparlons de ce
dessin de Kris Kimpe représentant le plan d’un duplex à
Berlin. Ce n’est pas une œuvre de l’architecte, mais un lieu
où il a résidé et dont les mesures et l’agencement lui ont
semblées idéaux, de telle manière qu’il lui est presque pos-
sible de le dessiner de mémoire. Ce double panneau, sup-
port à ce dessin, flotte dans le dispositif  ; il n’est pas encore
amarré. Au fil des heures, Suchan Kinoshita et Joerg
Franzbecker le déplacent. Le mouvement est impercepti-
ble. Tout mouvement d’ailleurs est beaucoup moins per-
ceptible. Une bâche de plastique bleu, soigneusement pliée,
est déposée, ci et là, sur le faîte d’un plan vertical. C’est
une œuvre d’Eran Schaerf  ; cette bâche fut tendue dans la
galerie au cœur d’une installation lors d’une exposition mo-
nographique de l’artiste, « Letters from the Editor », en
2007. L’installation s’appelait « Séjour ». Son assignation
est encore incertaine. 

Les trous circulaires préforés dans un panneau d’isolation
semblent destinés à recevoir le faisceau lumineux d’une
projection vidéo. Suchan Kinoshita et Willem Oorebeek

16

Tokonoma

25.05.2012



évoquent une diapositive de Joëlle Tuerlinckx, une projec-
tion du mot « LATER ». Plus tard. Oui, plus tard ; per-
sonne, pour le moment, ne s’approprie le projecteur. Tout
processus a ses rythmes de polarisation et de lancinance.
L’activité n’en demeure pas moins intense. Comme s’il
s’agissait de baliser le travail déjà effectué, la tablette du
panneau que nous évoquions plus haut reçoit les cubes qui
ont été précisément ôtés à chaque panneau lors de leur en-
châssement, leur connexion, à la rampe oblique. Suchan
Kinoshita a entamé des discussions bilatérales avec les au-
tres participants. Tokonoma est effectivement un espace
de pensée vécu.

1er juin

Visite, aujourd’hui, de Walter Swennen. Il apporte deux
travaux, sa touche au dispositif. La galerie est dégagée. Des
contributions de Joerg Franzbecker et d’Eran Schaerf  sont
également en place. Manifesta, Documenta, leurs tradition-
nelles journées professionnelles sont à l’agenda. Je prends
une pause. Les artistes aussi.

11 juin

Lors de sa dernière visite à la galerie, Joerg Franzbecker a
déposé une photographie dans le dispositif  du Tokonoma.
Il s’agit d’un autoportrait de Claude Cahun, daté de 1927.
C’est, à première vue, pour le moins inattendu. Entre deux

poids sphériques, Claude Cahun pose en entraineur halté-
rophile,  maquillée, double accroche-cœur sur le front, por-
tant un short noir, des collants clairs ; un cœur est dessiné
sur la cuisse tandis qu’elle a écrit sur son maillot : « Je suis
à l’entrainement. Ne m’embrasse pas », « I’m in training.
Don’t kiss me ». Récemment réévaluée lors d’une rétros-
pective au Musée du Jeu de Paume à Paris, longtemps mé-
connue, « l'œuvre photographique de Claude Cahun s'est
imposée ces dernières années comme l'une des plus origi-
nales et des plus fortes de la première moitié du XXe siècle.
Elle marque rétrospectivement un jalon capital dans l'his-
toire du surréalisme tout en faisant écho à l'esthétique
contemporaine »7. Jouant des pseudonymes et des diffé-
rences sexuelles, proche de Henri Michaux et de Jacqueline
Lamba-Breton, de Robert Desnos et de René Crevel,
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Claude Cahun qu’André Breton considérait comme « un
des esprits les plus curieux de ce temps », entendait l’art
comme un moyen de « voyager à la proue de soi-même ».
L’artiste se cherche elle-même, dans un jeu de miroirs et
de métamorphoses permanent. Ce sont sans doute ses au-
toportraits qui ont suscité le plus d’intérêt. L’artiste s’y sert
de sa propre image pour démonter un à un les clichés as-

sociés à l’identité. Claude Cahun s’est réinventée à travers
la photographie, comme à travers l’écriture, en posant pour
l’objectif  avec un sens aigu de la performance, habillée en
femme, en homme, cheveux longs ou crâne rasé, chose

des plus incongrues pour une femme de l’époque.

Joerg Franzbecker a montré cette photographie, ainsi que
deux autres autoportraits des Claude Cahun, dans un pro-
jet qu’il a mené à Berlin en 2009, une suite d’expositions,
ou plutôt de scenarii, intitulée « Fake or feint », « faux ou
feinte », titre référence au dribble footballistique. Le pre-
mier de ces scenarii consista en une confrontation entre
ces trois photographies de Cahun et une installation
d’Eran Schaerf, « Voile », une réinterprétation combinée
de plusieurs travaux antérieurs, touchant au code vestimen-
taire, un travail éminemment plastique, mais aussi poli-
tique, puisque Eran Schaerf  s’attache à interroger et à
mettre en valeur les codes sociaux, moraux ou culturels
liés aux moeurs vestimentaires, un continuel « recasting »,
qui aboutit à constituer le vêtement comme un élément
linguistique, avec ses assemblages, ses glissements de sens
ou ses correspondances. L’installation, comme une scène,
précise Joerg Franzbecker, ouvre la possibilité d’une inter-
action sociale ; le voile duplique l’espace : barrière dia-
phane, il est traversé par les codes qui régissent sphère
publique et privée. Ce dispositif  trouve son prolongement
dans un récit qu’introduit Eran Schaerf  dans son installa-
tion. Celui-ci évoque les Sapeurs, cette « Société des Am-
bianceurs et des Personnes élégantes », mouvement né au
Congo, dont les pratiques vestimentaires ont de multiples
codifications culturelles. Au travers de l’histoire de ce Sa-
peur qui acquiert à Paris une chemise du couturier anglais
Paul Smith, celle-ci directement inspirée d’un Kanga
d’Afrique de l’Est, ce qui provoque chez le dit Sapeur un
« momentum » de crise, Eran Schaef  emprunte les sentiers
complexes de l’échange global et des contradictions qui
résultent d’actes d’appropriation ou de traduction8.

Le premier des envois d’Eran Schaerf  poursuit cette lo-
gique. Il s’agit d’une série de photographies d’une mani-
festation urbaine, sorte de city parade, sans doute
photographiée à Berlin, où se mêlent les codes vestimen-
taires et ceux du travestissement, les slogans des calicots,
les impressions de textes sur les accoutrements, le langage
des corps, des uniformes, des costumes traditionnels.
Toutes ces photographies sont enfilées en chapelet sur une
chainette de métal. Sur l’une d’elles, on peut lire, inscrit sur
la veste d’un manifestant : « Break the chain ».  L’œuvre
consiste ainsi en une séquence d’images successives, amar-
rées à un même lien, rappelant en quelque sorte la rampe
diagonale de ce Tokonoma et l’enchaînement des propo-
sitions au cœur du dispositif. 
Suchan Kinoshita a choisi d’accrocher cette chaîne
d’images  à même la surface du «platenbild » d’Aglaia Kon-
rad, créant ainsi, par superposition, une tension et une re-
lation entre ces deux travaux. 
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Théoricien, critique d’art et commissaire d’exposition,
Joerg Fransbecker aurait pu proposer d’accompagner « To-
konoma » sur le plan théorique. Créateur de situations, et
donc de pensée, il a plutôt choisi de faire référence à son
propre travail et décline, poursuit, le scénario mis en place
à Berlin avec Eran Schaerf. Ce n’est plus avec « Voile » que
la photographie de Claude Cahun dialogue, mais avec cet
autre « scénario data » d’Eran Schaerf, les deux œuvres dis-
posées en ce « Tokonoma ». 

12 juin

Ce chapelet de photographies qu’a envoyé Eran Schaerf
n’est pas sa seule œuvre présente dans le dispositif  du

« Tokonoma ». J’ai déjà  précédemment cité « Séjour »,
cette bâche utilisée comme abri – écran, impeccable mise
en tension de l’espace d’exposition qu’Eran Schaerf  dé-
ployait en 2008 lors d’un solo à la galerie. Cette bâche sem-
ble avoir trouvé sa place, soigneusement pliée et posée sur
la caisse contenant le Blackout-screen de Willem Oore-
beek. Une photo est associée à la bâche, accrochée à l’un
de ses œillets par une chaîne de colsons. Inquiétante, elle
représente un homme encapuchonné et menotté, ici aussi
par un colson. L’association de cette bâche et de l’image
nous renvoie à tous les séjours illégaux. Le langage de
l’image est assurément l’un des points nodaux du travail
de l’artiste.  Traduction, trahison du langage et de l’image :
je me rappelle que le « Séjour » de cette bâche isolait une
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projection vidéo dans l’exposition « Letters from the edi-
tor » : « transliteracy », titre de cette oeuvre, évoque par la
médiation de deux traductrices se faisant face, le choc des
langages et des cultures. Aujourd’hui, ce concept de
« transliteracy » recouvre la capacité que nous avons de lire,
écrire et interagir au travers de toute une gamme de plate-
formes, de l’oralité aux réseaux sociaux numériques, en
passant par l’écriture, l’iconographie, l’édition ou tout mé-
dium audio-visuel. Je repense dès lors au « Chinese Whis-
pers », au téléphone arabe, de Suchan Kinoshita.

Eran Schaerf  a également envoyé un troisième travail, une
variation sur « ABC Society, » une œuvre mettant à nou-
veau, la question du langage au centre de ses réflexions. Il
s’agit d’un second chapelet d’images, une appropriation
d’une suite de dessins de René Magritte  intitulée « Les
mots et les images », ce fondamental travail linguistique
quant à l’énoncé, au nom, à l’objet nommé, aux images,
aux formes, aux objets, aux contour visibles des objets, aux
figures, suite de dessins dont le plus célèbre est sans doute
celui du « cheval - objet, cheval - image et cheval - nom ».

Eran Schaerf  s’approprie quelques uns de ces dessins, qu’il
transforme d’ailleurs, comme un nouveau phrasé, rejouant
ainsi, sans légendes, les dix-huit énoncés magritiens. 

Ce chapelet de mots et d’images est accroché au bord du
mur de carreaux de plâtre, lisse et blanc, parfaitement fini.
Dans l’une des planches que René Magritte dessine en
1928, planches qu’il destine à « La Révolution Surréaliste
(1929) », il y a, entre autres dessins, celui d’un mur de
briques. Et Magritte légende celui-ci : « un objet fait sup-
poser qu’il y en a d’autres  derrière lui », ce qui est parfai-
tement logique dans la ronde des dessins mis en chaine
par Eran Schaerf. Ceci prend une signification tout à fait
singulière dans ce dispositif  où effectivement, il y a des
objets et même des murs, derrières les murs. Monstration,
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dissimulation, réel et imaginaire : nous en revenons au pro-
pos de Willem Oorebeek en ses « Blackouts ».

16 juin

Des murs derrière des murs. Je me rends compte que ce
« Tokonoma » est une partie où les joueurs avancent leurs
pions sur un échiquier où tout se répond, comme s’il
s’agissait, consciemment ou intuitivement, d’enchaîner, de
rebondir, de mettre en situation des propositions qui, tout
en restant singulières, participent au tout et donnent lieu à
de nouvelles lectures. Ainsi, le dessin de Walter Swennen,
daté de 1997, accroché sur le plan de carreaux de plâtre,
non loin de cette trahison des images revisitée par Eran
Schaerf  agit presque commune une mise en abyme. N’est-
il pas la superposition de deux plans, l’un blanc, surface
kaolin, l’autre mur de briques rouges, ces deux plans ponc-
tués à gauche d’une tache, là même où serait accroché ce
dessin ? Il brouille même, et complexifie, cette idée qu’
« un objet fait supposer qu’il y en a d’autres derrière lui ». 

Nouveaux trucs, nouvelles combines, dirait Marcel Brood-
thaers, Walter Swennen aime les systèmes D. La peinture
serait plus une affaire de tactique que de stratégie. Lorsque
Suchan Kinoshita l’a invité à participer à ce « Tokonoma »,
Walter Swennen ne lui a pas parlé peinture mais a fait sa-
voir qu’il était prêt à venir planter des clous. Les châssis de
Walter Swennen sont parfois de magnifiques systèmes D.
Ses sculptures aussi, lorsqu’il bâtit une cabane dans une
galerie d’art, s’empare de deux pinces à linge pour créer
un avion (celui de Joseph Beuys, dira-t-il) ou compose une
fontaine à l’aide de trois pots de Sigma satin, d’une plante
maigrichonne et de quelques canettes ou boîtes de
conserve. Walter Swennen a créé cette fontaine alors que,
littéralement, il plantait sa tente, en guise d’atelier tempo-
raire dans l’un des espaces de Tour & Taxis  à Bruxelles
pour l’exposition « Belgian System », un système B en
quelque sorte. C’était en 2001.  Walter Swennen a placé sa
fontaine au sein du dispositif, légèrement en retrait tandis
qu’il accroche sur la cimaise la plus brute, celle en carreaux
de plâtre, une petite huile au couteau, comme un souvenir
de cette journée où, collectivement, il fut question de l’in-
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clinaison de la rampe diagonale du « Tokonoma ». Sept
traits colorés apparaissent sous le couteau du peintre. Ils
sont comme les plans verticaux du dispositif, les quatre
premiers traversés par une diagonale. Quatre entailles, un
trait diagonal, c’est là, aussi, le système D de toute numé-
ration. L’espace en jeu, les intervalles de temps, ces « dia-
lemma », l’aventure collective de ce « Tokonoma » qui, elle
aussi, s’inscrit dans des temps singuliers, ce traitement de
la toile en couches superposées : l’huile de Walter Swennen
rayonne au cœur même du dispositif. Elle en devient non
l’image, mais l’espace de pensée.

Sans aucun doute fallait-il accrocher la toile de Walter
Swennen sur ce mur brut. Suchan Kinoshita dès lors dé-
cide de retourner la grande photographie d’Aglaia Konrad
afin de laisser respirer la Tour d’André Bloc autant que
l’huile de Walter Swennen. Toute l’installation bascule, les
perspectives s’affinent. L’œuvre marouflée d’Aglaia Kon-
rad est désormais entaillée de deux encoches qui témoi-
gnent de ce changement. 

8 septembre

« Tokonoma » a canalisé un dialogue entre les artistes ; le
dispositif, de ce fait, établit également un dialogue entre
les œuvres. Celui-ci s’est resserré au fil du temps, de telle
sorte que l’ajout d’une contribution, même de modestes
dimensions, induit qu’il faille réévaluer l’ensemble. Ainsi,
cette petite œuvre qu’Olivier Foulon a confié à Suchan Ki-
noshita, deux petites photocopies d’un encadrement de ta-
bleau, découpées et ajourées, de telle sorte qu’il ne subsiste
plus que les deux encadrement découpés. Ceci n’est pas
sans rappeler les travaux qu’Olivier Foulon mena à propos
de « L’Enseigne de Gersaint » de Watteau et des encadre-
ments successifs de cette œuvre conservée à Berlin. 
On le sait, Frédéric II acquit l’œuvre en deux parties, en-
cadrées séparément. Les deux panneaux ne furent réunis
sous le même encadrement que durant les années 20, en-
cadrement qui fut, par la suite, encore renouvelé. Olivier
Foulon a dessiné les encadrements de l’Enseigne pour une
installation qu’il titra « Tanz auf  den Randern », évocation
de cette danse des encadrements (2005).

Gersaint, on le sait, édita  entre autre des gravures de Wat-
teau, ses arabesques, ses petits sujets ornementaux, ses gra-
vures d’ornements. Guillaume Glorieux le rappelle dans
son livre « À l'enseigne de Gersaint : Edme-François Ger-
saint, marchand d'art sur le Pont Notre-Dame »9 ; et il
écrit : « Très tôt, Gersaint a précisé l’usage auquel il desti-
nait les gravures de Watteau qu’il éditait et commerciali-
sait : « De pareils sujets peints sur des fonds blancs,
conviennent à merveille aux découpures dont les dames
font aujourd’hui de si jolis meubles », écrivait-il dans le
Mercure de France en 1727, soit l’année où il commença
à éditer des estampes avec Surugue ; toujours selon Ger-
saint, (…) « tous ces ornements réussissent parfaitement
en découpures ». 

Sans doute Olivier Foulon connaît-il ce texte ; je constate
qu’il découpe l’encadrement ornemental de l’Enseigne,
qu’il en fait des découpures, et que Suchan Kinoshita les
accrochent comme dansantes, l’une à l’autre sur le même
clou et sur le fond monochrome du mur de plâtre, central
dans le dispositif. 

25

Tokonoma

08.09.2012



Tokonoma

26

08.09.2012



L’endroit semble aller de soi ; cette seule cimaise parfaite-
ment lisse, semble désignée à recevoir cette enseigne. Cela
contraint néanmoins Suchan Kinoshita à faire disparaître
le dialogue précédemment établi entre le dessin de Walter
Swennen, l’enchaînement des images de la « trahison » ma-
gritienne réévaluée par Eran Schaerf  et ce mur banc mo-
nochrome aux arrêtes crémeuses. Est-ce là vraiment une
contrainte ? Non, ce n’est que le cours attendu des choses :
l’œuvre d’Eran Schaerf  fera désormais face à celle d’Oli-
vier Foulon et le dessin de Walter Swennen émigrera. 
Suchan Kinoshita le décadre et le pose au sol, recouvrant
une part du rectangle lumineux créé par ce projecteur de
diapositives, très tôt déposé dans le dispositif  mais auquel
personne n’a encore dédié une image particulière. Suchan
Kinoshita attire mon attention sur  l’ombre que crée le des-
sin avec le plan vertical contre lequel il est posé ; ce serait-
là comme un mystérieux espace de pensée. Elle constate
également que l’agencement de ce petit dispositif  rappelle

« Le Souffleur ou L’homme assis (dans le carré de) la pein-
ture », cette projection de diapositives qu’Olivier Foulon
installa en 2008 (dans le carré) d’une peinture de Walter
Swennen. Cette fois, c’est le dessin de Walter Swennen,
cette superposition de plans, qui s’installe dans le carré de
la projection lumineuse. On le voit, tout s’enchaîne, assu-
rément. 

20 septembre 

Il y a quelques jours, Suchan Kinoshita me proposait de
demander à chaque artiste les intitulés exacts de chacune
des œuvres intégrées dans « Tokonoma ». De fait, bien
qu’elles participent aujourd’hui du dispositif, elles conser-
vent, toutes, leur autonomie. 
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Relisant les notes que j’ai prises durant ces quelques se-
maines, je me rend compte que toutes sont singulièrement
ancrées dans le corpus personnel de chacun des partici-
pants et que leurs choix sont à cet égard particulièrement
signifiants. Nous sommes surpris par la richesse de ré-
flexions diverses qu’offre le dépôt de chacune d’elles au
cœur même du dispositif. Toutes ces contributions y trou-
vent une énergie supplémentaire offrant dès lors un champ
spéculatif  élargi aux dimensions spirituelles du dispositif.
Elles interagissent entre elles tout en participant de l’en-
semble. Dans certains cas, elles génèrent même une lecture
que l’on aurait, a priori, à peine soupçonné. Cette expé-
rience spatio-temporelle a, en effet, multiplié les rapports,
les contrastes, les conditions de perception, leur variabilité.
Un visiteur, qui observait les artistes au travail, me faisait
part de son admiration pour la précision des gestes ; il en-
tendait par là, l’exactitude et la détermination du geste phy-
sique. Cette précision, me semble-t-il, est beaucoup plus
fondamentale, ne laissant que peu de place au hasard.
Chaque étape du travail fut en effet précise, y compris
celles qui ne sont plus visibles, l’ensemble évoluant au
rythme d’une mécanique interne d’autant plus troublante
que jamais elle ne sembla s’enrayer. Certes, les artistes qui
ont contribué à ce protocole initial se connaissent bien,
parfois depuis longtemps ; ils ont une attention perma-
nente pour leurs travaux respectifs. Certains ont déjà col-
laboré à des projets communs, Suchan Kinoshita prêtant
sa voix à une pièce sonore d’Aglaia Konrad (Her City,
2005) ou collaborant à la mise en scène d’un film d’Eran
Schaerf  et d’ Eva Meyer (Pro Testing, 2011), Aglaia Kon-
rad et Willem Oorebeek concevant une exposition de
concert mise en espace par Kris Kimpe (Monolith/Life,
2011), Olivier Foulon s’appropriant une œuvre de Walter
Swennen (Le Souffleur ou L’homme assis (dans le carré
de) la peinture, 2008). Ces quelques exemples de conni-
vences n’expliquent néanmoins pas tout. Il y  indubitable-
ment, au delà des préoccupations personnelles, un sens
commun, une forme d’être ensemble, entre les mots et les
choses, là où l’image, dans son acception la plus large et y
compris en son absence, fait sens. A ce titre, c’est ce « To-
konoma », dans son entièreté, qui devient espace de pen-
sée. Précaire, sans doute, et affirmé comme tel, dans un
équilibre que d’un seul geste on peut anéantir. Il suffit pour
cela d’ôter la rampe diagonale qui solidarise l’ensemble.
Nous sommes ici, pour reprendre les termes qu’utilise
Jacques Rancière, dans « un dispositif  spatio-temporel au
sein duquel mots et formes visibles sont associées en don-
nées communes ». Le problème posé, poursuit-il, « n’est
pas d’opposer la réalité à ses apparences. Il est de
construire d’autres réalités, d’autres formes de sens com-
mun, c’est-à-dire d’autres dispositifs spatio-temporels,
d’autres communautés des mots et des choses, des formes

et des significations »10. En quelque sorte créer des « confi-
gurations nouvelles du visible, du dicible et du pensable,
et par là même un paysage nouveau du possible ». Ce « To-
konoma » n’a rien d’une nouvelle forme de cadavre ex-
quis ; au contraire, chacun a réagi en connaissance de
cause, informé de l’avancement des travaux, ou même de
façon simultanée, en pleine compréhension de l’initiale
proposition et du scénario envisagé par Suchan Kinoshita.
Ce ne fut ni un network, ni un appel à participation à pro-
pos d’une préoccupation commune où chacun envisagerait
l’une ou l’autre nouvelle production afin de se mettre en
relation avec les autres participants. Au contraire, chacun
puisa dans le corpus même de sa production, affirmant
l’autonomie de l’œuvre ou des œuvres sélectionnées, tout
en envisageant ce « display » comme un paysage nouveau
du possible. Il me semble que tous partagent, d’une ma-
nière ou d’une autre et comme motivation première, celle
qui conduit à la nécessiter de créer, cette possibilité d’un
ici et d’un ailleurs, d’un alors et d’un maintenant, sans pour
autant anticiper le sens ou l’effet que l’œuvre produira. Y
compris pour ce « Tokonoma », installation sans début,
hormis bien sûr le Diagonale Dialemma de Suchan Kino-
shita, catalyseur de ce « statement », et sans fin annoncé
car, de fait, celle-ci ne peut, de facto, être anticipée.

J’évoquais récemment avec Suchan Kinoshita l’espace in-
vesti par le dispositif, l’installation elle-même, y compris
dans un sens pratique. Il faudra bien à un moment donné,
et avec précaution, désolidariser la rampe de l’ensemble
des plans qui s’y ancrent. Certes, ce « Tokonoma » a été
dessiné aux dimensions de la nef  de la galerie. Pourrait-il
être installé ailleurs ? Assurément, me répond, Suchan Ki-
noshita, après un court temps de réflexion : l’installation
crée son propre espace, physique et mental. 

(à suivre)
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Notes :

1. Sur le blog qui accompagne « Impossible Community » :
The interactive installation made for the Impossible Com-
munity project gives a good idea of  Suchan Kinoshita's
artistic personality. The diagonal of  the title is a wooden
plank diagonally securing vertical planes of  different size,
material and colour. Those vertical planes, being the se-
cond element of  the installation, are, precisely, the dia-
lemma, referred to in the second part of  the title. Each
plane sets aside a small section of  space, an exhibition
space of  a sort. Still, the plane itself  forms a façade, which
is as well exhibited. The planes are fixed in grooves, which
are too small to secure the hold, – this stage of  a sort, with
quite a range of  theatre backdrops, is ready to collapse in
any moment and mix up all spacing and spatial planes. At
last, the third element of  this work is the voice reading
quietly one of  the short stories by Daniil Kharms. The
text resounds in different languages; with each translation
based not on the original but on a previous translation,
misinterpretations accumulate, like in Chinese whispers
game.
Kinoshita's anarchist art aspires to blur the lines between
traditional roles in the creative process, between different
disciplines and spaces, and to draw together viewing and
acting, the message and its translation. She produces new
meanings in some place or another only to initiate a ripple
effect that should create new meanings in new places -
those beyond the artist's control”.

2.  Un Coup de Dés, Writing Turned Images. An Alphabet
of  Pensive Language, Generali Foundation, Wien, 2006

3. André Bloc, Aujourd'hui n°59-60, spécial André Bloc,
décembre 1967

4. « unExhibit », Generali Foundation, Edited by Sabine
Folie and Ilse Lafer. Essays by Sabeth Buchmann, Eva
Meyer, Johannes Porsch and Christian Teckert Wien, 2011.

5. Marcel Broodthaers, galerie Nationale du Jeu de Paume,
Paris, 1991.

6. Walter Benjamin, Images de pensée, Christian Bourgois
éditeur, Paris, 2011.

7. Claude Cahun, textes de Juan Vicente Aliaga, Patrice Al-
lain, Tirza T. Latimer et François Leperlier. Coédition
Hazan – Jeu de Paume, 2011.

8. Dans le dossier de presse : Claude Cahun‘s (1894-1954)
photographic work was widely overlooked by art history

until its rediscovery in the 1980s, when, against the back-
ground of  feminist debates, it gained unexpected rele-
vance. Influenced by contemporary currents of  symbolism
and surrealism, her self-portraits display a unique perspec-
tive on the body, staged as a projection screen for social
norms and personal and external desires. A play with dis-
guise and gender masquerade inquires the relation of  gaze
and being seen, and the way this becomes effective in the
visual setup of  the portrait. Her work thereby refers to
cultural stereotypes of  her time, which are decoded and
subverted, confronting them with a subtle and unpredic-
table expressivity. Shown are three photographic works
from the 1920s. 
Eran Schaerf  sets up a combined re-enactment of  prior
works. The installation Voile lances the room with a cloth
panel, its course following the basic architectonic struc-
tures. In a gesture of  reduplication a second, semi-trans-
parent room is created. The attention is directed to the
way how architecture opens the room as a stage for views
and movements, thus enabling and structuring social in-
teraction. This diaphanous barrier, resembling a curtain or
a veil, is a marking that unfolds a play of  visibility that
crosses the coding of  the public and the intimate. The si-
tuation established by Voile is continued by a narration of
the Sapeurs, drawing on clothing as a practice with mani-
fold cultural, gender-related and functional codifications.
La Sape (short for: La Société des Ambianceurs et des Per-
sonnes Élégantes) is a movement originating from Kongo.
Its mostly male protagonists use western designer brands
for distinctive self-representation.
Eran Schaerf  frames the intricate trails of  global exchange
and the contradictions arising from acts of  appropriation
and translation into a narrative setting: A shirt by Paul
Smith becomes a momentum of  crisis in the life of  a Sa-
peur. In Paris, the Sapeur comes across a shirt, which has
its own history of  migration. It is tailored from a Kanga,
a rectangular piece of  cloth, which in Africa serves in dif-
ferent functions as a garment.

9. Guillaume Glorieux, À l'enseigne de Gersaint : Edme-
François Gersaint, marchand d'art sur le Pont Notre-
Dame, Seyssel, Champ Vallon, 2002. 

10. Jacques Rancière, L’Emancipation du spectateur, La Fa-
brique, 2008.
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